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COMEDIA EN TRES ACTOS

Acto primero
En el hall del palacete del sefior Diaz

Escena |
SENORA DIAZ y CRIADA

SRA. DE DIAZ. -(En traje de calle.) Juana. Avise a la nifia que van a dar las nueve. Que se
apure.

CRIADA. -Esta bien. (Suena un timbre.)
SRA. DE DIAZ. -;El sefior se ha levantado?
CRIADA. -No sé, sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Toda la mafiana ha estado sonando la campanilla. ;Por qué no ha subido
Manuel? ;No esta en casa?

CRIADA. -No sé, sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Vaya a buscarlo en seguida. jAh! Bajeme los guantes que estan sobre la
mesita del tualé.

CRIADA. -Sefiora; no puedo hacer tanta cosa a la vez.
SRA. DE DIAZ. -Lo que no debe hacer usted es contestar.
CRIADA. -(Mutis.)

SRA. DE DIAZ. -(Se vuelve hacia un espejo y corrige la posicion de su sombrero.)



Escena Il

SENORA y SENOR DIiAZ

SR. DIAZ. -(Que ha descendido tambaleante la escalera.) jJorgelina!

SRA. DE DIAZ. -(Con un movimiento nervioso.) jJesus! jMe has asustado!
SR. DIAZ. -Dime: ¢has dado orden a los criados de que no me atiendan?

SRA. DE DIAZ. -;C6mo puedes pensar semejante cosa, Eduardo? Precisamente acabo de
observarle a Juana que...

SR. DIAZ. -Hace muchos dias que no me sirven como es debido. Tengo que llamar media
hora para que acudan; me suben los periddicos cuando se les antoja, y ponen mal gesto o
rezongan si algo les observo. Todo esto no esta en razon puesto que los trato bien.

SRA. DE DIAZ. -Pero encuentras razonable atribuirme las faltas de los criados.

SR. DIAZ. -Pienso que seria méas ldgica en ustedes que en ellos esa hostilidad.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Seria curioso que empezara a atacarte ahora la mania de las
persecuciones.

SR. DIAZ. -Mecha ya no sube a ayudarme.

SRA. DE DIAZ. -Bien sabes que esta enferma.

SR. DIAZ. -He notado ademas que se estan tomando demasiado interés por mi y por mis
asuntos Eso me perturba. Desearia no tener que repetir estas observaciones. Si molesto, me

voy. No quiero ser molestado.

SRA. DE DIAZ. -En verdad, seria preferible una separacion definitiva, a este divorcio
deprimente en que vivimos.

SR. DIAZ. -¢Lo desean ya?
SRA. DE DIAZ. -No, Eduardo: no lo deseamos. Lo que queremos es que vuelvas a la vida
de antes, a ocupar tu lugar en el seno de los tuyos y en la consideracion de las gentes. jEsto

no debe continuar asi!

SR. DIAZ. -;Sabes si ha llegado la correspondencia de Europa?



SRA. DE DIAZ. -No sé. No, no te vayas. Escichame.
SR. DIAZ. -Tu debes salir, yo tengo que hacer. Nos distraeriamos.
SRA. DE DIAZ. -No. Atiende. jTe exijo que me atiendas!

SR. DIAZ. -Te advierto que no me negaba por descortesia, sino por sentido practico. Salvo
que tengas algo que comunicarme.

SRA. DE DIAZ. -No te robaré mucho tiempo. Respondeme categéricamente. ¢ Tienes algun
agravio conmigo?

SR. DIAZ. -No. ¢Por qué me haces esa pregunta?
SRA. DE DIAZ. -Porque cada vez me resulta mas inexplicable tu conducta.
SR. DIAZ. -Creo haberla explicado satisfactoriamente.

SRA. DE DIAZ. -Pero no la justificas. Eres demasiado normal, demasiado equilibrado para
convencer a nadie de tu extrafia misantropia.

SR. DIAZ. -¢Misantropo, yo?

SRA. DE DIAZ. -;Quieres que nos entendamos? Esta vida nuestra se hace cada vez mas
dolorosa. Hace un momento te quejabas de los criados. (Como te han de respetar si ven que
has abdicado tu autoridad; si para ellos no eres mas que un pobre ente sin voluntad a quien
su familia ha relegado al ultimo piso de la casa por sabe Dios qué lacras morales?

SR. DIAZ. - jOh!
SRA. DE DIAZ. -iEso! Un pobre diablo a quien no toman en cuenta quizéa por creer que
nos halagan, que eso entra en sus obligaciones. No eres mucho mas para nuestras

relaciones. Un extravagante cuando no un monomaniatico lastimoso.

SR. DIAZ. -Me interesa igualmente poco lo que puedan pensar unos y otros: criados y
amigos.

SRA. DE DIAZ. -;Y nosotros? ¢ Y nuestra situacion?

SR. DIAZ. -Bien han podido habituarse en cuatro afios. En menos tiempo llegamos hasta
aburrirnos de tener un enfermo cronico en la familia.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Eso es una crueldad injusta.

SR. DIAZ. -Es una vulgar constatacion. Por lo demés aqui no se trata de un enfermo ni cosa
que se le parezca, sino de un sujeto que no tiene necesidad de abrevar en la fuente comun



para hallar un poco de dicha y que nada hace ni hara en perjuicio de la dicha ajena. El caso
no puede ser mas sencillo. Con partir de ese concepto y con preocuparse menos de lo que
piensen y digan las gentes, nos ahorrariamos inquietudes y prevenciones. Tranquilicense,
pues. Y tu déjate de cavilaciones. Nada me has hecho, nadie me ha hecho nada. Déjenme en
la paz de mi mansarda con mis diarios y mis papelotes y no se empefien en torcer una
resolucion que es irrevocable, y mucho menos en hostilizarla.

SRA. DE DIAZ. -No sé por qué, cuando mas te esfuerzas en justificar tu actitud, més
enigmatica me resulta. Por Gltima vez, Eduardo, ¢debo pensar que somos ajenos a ella?...
¢Que soy ajena a ella?

SR. DIAZ. -Debes pensarlo.
SRA. DE DIAZ. -¢Y por qué me has abandonado?

SR. DIAZ -Vuelta a subir la montafia con el pefiasco a espaldas. ¢Para qué me lo haces
caer?

SRA. DE DIAZ. -Has podido dedicar a tu obra la atencion necesaria sin necesidad de
renunciar a la vida en comdn.

SR. DIAZ. -No; la convivencia me exigiria una participacion activa en el trafico social. He
empezado demasiado tarde la obra para derrochar tiempo en trivialidades.

SRA. DE DIAZ. -No todo es tréafico social en la convivencia afectiva.
SR. DIAZ. -Naturalmente, pero lo demas no les falta.

SRA. DE DIAZ. -jOh! jEduardo, Eduardo!... (Se detiene mirandolo fijamente. El sefior
Diaz distrae su mirada en cualquier sentido y luego se pone de pie encaminandose a la
escalera.)

SRA. DE DIAZ. -(Con cierta vehemencia.) jNo te vayas! jNo me hagas eso! jVen aca!
Dime: si es verdad que nada tienes que reprocharme, ¢por qué me has repudiado? ¢Por qué
me repudias?

SR. DIAZ. -jOtra vez con el pefiasco a cuestas! ¢Hasta cuando he de decirte que considero
terminada mi misién en este hogar?

SRA. DE DIAZ. -Te equivocas. No ha terminado. Quizéa nuestros hijos necesiten ya tus
caricias. Pero yo si. Ellos van a formar nuevos jardines, nosotros quedamos para cultivar
nuestros viejos rosales ¢Por qué hemos de dejarlos secar antes de tiempo? (Con mucha
ternura, apoyandosele en el hombro.) jDevuélveme tu ternura, Eduardo! Me hace falta, nos
hace falta a los dos un poco de realidad afectiva.

SR. DIAZ. -(Se aparta suavemente de sus brazos y detiene un instante la vista en el
sombrero.)



SRA. DE DIAZ -;Qué pasa? ;Qué tengo en el sombrero?

SR. DIAZ. -(Sonriendo.) Nada, nada.

SRA. DE DIAZ. -Pero...

SR. DIAZ. -No te inquietes Una reminiscencia. Un relampago mental.
SRA. DE DIAZ. -(Va al espejo y se mira.)

SR. DIAZ -(Se aleja escaleras arriba.)

SRA. DE DIAZ. -(Al volverse, con un gesto de desilusion.) jOh, Eduardo! jEsto no tiene
nombrel...

Escena 1l
SENOR DIAZ y MECHA
MECHA. -(Al cruzarse con Diaz en la escalera.) Buen dia, papa.

SR. DIAZ. -Buenos dias, rabonera. Tengo toda la correspondencia inglesa del «Amazén»
por traducir. ;Cuando subes?

MECHA. - jAh, papito! Cuando hagas poner el ascensor. Ya sabes que me fatiga subir
tanta escalera.

SR. DIAZ. -Si es por eso, hoy mismo llamo al ingeniero. (Mutis.)

MECHA. -(A su madre.) Ahi tienes tus guantes. ¢Qué te ha pasado?

SRA. DE DIAZ. -Lo de siempre. j Tu padre!...

MECHA. -;Para qué se meten con él? Ya saben como es. ;Qué te ha hecho?

SRA. DE DIAZ. -No tiene remedio ya.

MECHA. -Sé que ayer estuviste arriba revolviéndole los papeles. Si llega a descubrirlo
vamos a tener un disgusto serio. (Se deja caer en la silla con un gesto de fatiga y empieza a

ponerse los guantes.) jUff! jCuénto daria porque no vinieran a buscarme! Me siento mal
hoy.



SRA. DE DIAZ. -(Dandose los tltimos retoques ante el espejo.) Lo que es yo no las espero.
(Volviéndose a Mecha, casi desvanecida.) jMuchacha!... jMuchacha!... ; Qué tienes?...

MECHA. -jNada!... jYa pasa!... jUn vahido!... jUna cosa muy extrafa!

SRA. DE DIAZ. -jQué palidez!... jY estés transpirando!...

MECHA. -No te preocupes. (Intenta ponerse de pie pero se dejar caer en la silla.) jOh! jYo
no voy! (Sacandose el sombrero.) Toma, ponlo en cualquier parte. Misia Edelmira no se

resentird. Podria ir Laura en mi lugar... ¢no te parece? Avisale.

SRA. DE DIAZ. -(Toca el timbre.) Pero hija, ¢cuando te vas a resolver a consultar al
medico?

MECHA. -jPara qué! No vale la pena, Un poco de debilidad, nada mas.

Escena IV

CRIADA. -¢Sefiora?

SRA. DE DIAZ. -;La sefiorita Laura esta en cama?

CRIADA. -No sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Llamela.

CRIADA. -Ahi llega. (Mutis.) mala noticia.

SRA. DE DIAZ. -Te espera una mala noticia.

LAURA. -;Cual?

SRA. DE DIAZ. -Mecha no se siente bien y quiere que vayas tu en la comision.
LAURA. -jAy, ay, ay!... No me agarran. Es muy aburrida la infancia desvalida.
MECHA. -Vistete.

LAURA. -Y mas fastidioso es eso.

MECHA. -Podria resentirse Edelmira si no fuera ninguna.



LAURA. -;Qué te pasa? Progresa la anemia, ;eh? No; jno te hagas ver! A nosotros nos
hace falta estrenar el pantedn de la Recoleta y usar luto por un tiempo. Esta de moda; es
muy chic el luto.

SRA. DE DIAZ. -jCéllate, tilinga!...

LAURA. -Bueno. Total que no hay colecta pro infancia desvalida. (Suena la bocina de un
automovil.) jEllas! ; Te das cuenta?... ché.

MECHA. -No seas mala. Anda a vestirte.

LAURA. -Trancemos. Las aguardo, y si veo que se empefian en llevarme, acepto. ;Te
parece?

Escena V

(La sefiora de Diaz va al encuentro de las sefioras de Alvarez y de Gonzalez, que entran
saludando muy afectuosamente.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como de costumbre, en retardo. En el trayecto de casa hasta aqui
hemos encontrado dos comisiones en plena actividad. ¢Estaba usted por salir, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Si. Al Pilar.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que entierran a Etcheverry. jQué golpe para la pobre
Claudia!... Una muerte asi, tan inesperada...

SRA. DE GONZALEZ.-Dicen que ha sido un suicidio.
SRA. DE DIAZ. -Se habla mucho de eso pero yo no lo creo.

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) Ponte el sombrero, hija, y nos vamos. Estas de mal
semblante.

MECHA. -Me siento mal, sefiora. Estaba pronta ya para iry...

SRA. DE ALVAREZ. -,Supongo que no renunciaras?...

MECHA. -Si me lo permite, si, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Qué tonteria, muchacha. No sabes lo que te pierdes.

LAURA. -(A la sefiora de Gonzélez.) -¢Lita ha ido a Palermo hoy?



SRA. DE GONZALEZ. -No; salié en otra comision con Maruja Pérez y la sefiora de Oliva.
SRA. DE DIAZ. -Yo creo que debe perdonarla, Edelmira. Esta muchacha no esta bien.
SRA. DE ALVAREZ. -, Y a quién vemos, a esta hora, para que nos acomparie?

MECHA. -Podria ir Laura.

LAURA. Haces mal en comprometer a Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! con mucho gusto... Es toda una idea. Vistete, muchacha.
LAURA. -iNo seria hacerles perder mucho tiempo?

SRA. DE ALVAREZ. -Eso dependera de ti, en todo caso.

LAURA. -Bien. Ya estuvo. Diez minutos (Mutis.)

Escena VI

SRA. DE ALVAREZ. -Supongo que tu malestar no depende de algin disgustillo con
Enrique.

MECHA. -ijOh, no, seforal...

SRA. DE ALVAREZ. -jAh! jAhora que recuerdo! Qué tonta eres, criatura. Seguro que te
ha comunicado ya la noticia.

SRA. DE DIAZ. -¢Hay alguna novedad?

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) ;Cémo? ¢(No sabes nada? Pues... Anoche hemos
recibido carta de Alvarez. Escribe comunicando que se va a Baden-Baden por consejo de
los médicos a someterse a un tratamiento, y con ese motivo -no te vayas a desmayar,
muchacha- pide que le mandemos a Enrique para que le haga compaiiia.

MECHA. -(Reprimiendo un movimiento de sorpresa.) jOh! jYa lo sabia!

SRA. DE ALVAREZ. -Te habia escrito... ;verdad?

MECHA. -Si; si sefiora... jSi, sefioral...

SRA. DE DIAZ. -;De modo que se va Enrique?



SRA. DE ALVAREZ. -Naturalmente. Pero ser& un viaje muy rapido; de tres meses a lo
sumo. Enrique estara de regreso a tiempo para cumplir su compromiso. No hay motivo,
pues, para afligirse tanto, muchacha.

MECHA. -No, sefiora. No me aflijo. jUna cosa tan natural!

SRA. DE ALVAREZ. -No hay para qué decir que Enrique anda bailando de gusto. Creo
que hasta se ha ido a esperar que abrieran la agencia de vapores para elegir camarote.

MECHA. -(Irdnica.) jNaturalmente!...

SRA. DE ALVAREZ. -Perddn. He sido tal vez indiscreta, pero es la pura verdad. Es
preciso imaginarse lo que significa para estos muchachos la perspectiva de un paseito por
Europa.

SRA. DE DIAZ. -Si viera usted las ganitas que tiene Alfredo de hacerlo. Creo que si se
recibe este afio es debido a la promesa que le hemos hecho de mandarlo por unos meses a
Paris.

SRA. DE GONZALEZ. -Por otra parte, es una ventaja casarse con un hombre que haya
estado en Europa.

SRA. DE ALVAREZ. -Claro esta. Adorna mucho.

SRA. DE GONZALEZ. -Va al matrimonio con una curiosidad menos.

Escena VII
SRA. DE ALVAREZ. -jOh! sefior Diaz. Qué feliz casualidad.

SR. DIAZ. -(Saludando.) jComo estéa usted, Edelmira! (A la de Gonzalez) jComo esta
usted, sefiora!...

SRA. DE ALVAREZ. -;Cuanto tiempo hace que no nos vemos?
SR. DIAZ. -;Su esposo de usted esta bien?

SRA. DE ALVAREZ. -No mucho, Anoche hemos recibido carta.
SR. DIAZ. -¢Esta en el campo?

SRA. DE ALVAREZ. -No, en Europa.



SR. DIAZ. -Ah! ;Y el sefior Gonzélez también esta en Europa?
SRA. DE GONZALEZ. -No, aqui.

SR. DIAZ. -Con el permiso de ustedes. Un instante. (Mutis.)

Escena VI
SRA. DE ALVAREZ. -ijPobre Eduardo!... jC6mo estal... ;Sigue con su mania?

SRA. DE DIAZ. -Cada dia peor. Metido all4 arriba, se pasa semanas enteras sin que le
veamos la cara.

SRA. DE GONZALEZ. -Escribe mucho, ¢verdad?
SRA. DE DIAZ. -Creo que no. Lee y lee siempre.
SRA. DE ALVAREZ. -;Diarios?

SRA. DE DIAZ. -Exclusivamente. Recorta las cronicas policiales y las va pegando en unos
grandes cuadernos, con no sé qué extrafias anotaciones.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué rareza! Todo eso para escribir un libro.
SRA. DE DIAZ. -jFigarense! Tan luego él que nunca tuvo aficiones literarias.

SRA. DE ALVAREZ. -La neurastenia es una cosa terrible. Acaba con la gente mas
equilibrada. jPobre Jorgelina! jLa compadezco!...

SRA. DE DIAZ. -jAy! jDéjeme!... No pueden ustedes imaginarse lo que nos contrista su
estado. j Yo creo que lo hemos perdido para siemprel...

SRA. DE GONZALEZ. -Deberian ponerlo en tratamiento. No debe ser incurable. Dicen
que en el sanatorio de Ramos Mexia se estd muy bien. Hay muchos enfermos distinguidos.

SRA. DE DIAZ. -jY quién lo recluiria!
SRA. DE ALVAREZ. -Seria muy facil. Se le lleva engafiado, y una vez alli...

MECHA. -jOh! Hagan el favor de no hablar asi de papa. Bien podrian ahorrarse tanta
conmiseracion.



SRA. DE DIAZ. -jMercedes!

MECHA. -(Exaltada.) No es tan lastimoso su estado. No esté loco, ni enfermo, ni
maniatico. Es un buen hombre que se siente harto de nosotros; de tanta hipocresia, de tanta
simulacion, de tanta maldad. De toda la miseria moral de nuestra vida. Eso, eso es lo que
tiene. jNada mas!

SRA. DE DIAZ. -¢Te has enloquecido, Mercedes? ;,Qué ideas son ésas?

MECHA. -Recién empiezo a comprender la verdad.

SRA. DE ALVAREZ. -jMuchachal... ;A qué viene ese arranque?... NoSotros...

MECHA. -Sé lo que digo y por que lo digo.

Escena IX

ALFREDO. -No esperabamos encontrar tanto bueno por aca. (Enrique da la mano a la
sefiora de Diaz y a Mecha, y Alfredo a las sefioras de Alvarez y Gonzalez.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como Mecha no puede ir, esperamos que se vista Laura. No sabes
la que te aguarda, Enrique. Esta... pero furiosa por tu viaje.

ENRIQUE. -¢Se lo has anunciado? Yo pensaba darle la noticia esta noche y recabar su
permiso. Creo que no refliremos. En ultimo caso siempre sera ella la que disponga.

ALFREDQO. -;Saben que han puesto en fuga a medio Buenos Aires?
SRA. DE GONZALEZ. -¢Nosotras?
ENRIQUE. -Nadie esta en su casa.

ALFREDO. -Y cosa de alquilar balcones para ver como huye la gente en cuanto aparece un
automavil con el consabido estandartito «Pro infancia desvalida».

SRA. DE GONZALEZ. -jQué exageracion!...
ALFREDO. -(A Enrique.) ¢Subimos?
SRA. DE ALVAREZ. -;Huyen ustedes también?

ALFREDO. -No. Le he traido a éste para darle un Baedeker y unos libros que tengo sobre
Paris. Con permiso, pues. (Mutis.)



SRA. DE ALVAREZ. -Qué les dije. Trastornado con el viaje.

Escena X

SR. DIAZ. -(Que aparece con un grueso paquete de diarios.) ¢ Qué significa un automovil
con un estandarte, que he visto en la puerta?

SRA. DE ALVAREZ. -Que hoy es nuestro dia. Hacemos una colecta «Pro infancia
desvalida».

SR. DIAZ. -;Para qué?

SRA. DE ALVAREZ. -Para eso. Para nuestros asilos, y nuestros talleres. Para el
sostenimiento de las instituciones benéficas que patrocinamos.

SR. DIAZ. -Entendido. Para el mantenimiento de «nuestros hijos naturales».
SRA. DE ALVAREZ. -;Qué dice usted, Eduardo?

SR. DIAZ. -Nada con intencion. Me acordé de un suelto de un diario...

SRA. DE ALVAREZ. -;Sigue usted tan... entregado a las noticias policiales?...

SR. DIAZ. -Si, sefiora. Mas que nunca. Pues... Me vino a la memoria un suelto leido hace
algun tiempo, en el cual se publicaban ciertos datos estadisticos sobre natalidad ilegitima.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es todo un problema social.

SR. DIAZ. -;Y saben cémo titulaba el diario la noticia? «Nuestros hijos naturales».
SRA. DE ALVAREZ. -Pues... francamente, no le veo la gracia.

SR. DIAZ. -Claro esta. Yo tampoco.

SRA. DE GONZALEZ. -A mi me resulta una insolencia

SR. DIAZ. -Pues yo...

SRA. DE ALVAREZ. -A mi...

SR. DIAZ. -ContinCe usted.



SRA. DE ALVAREZ. -Iba a decir una tonteria. Siga, Eduardo.
SR. DIAZ. -Casi me ocurre lo mismo. Con permiso. (Ademan de irse.)

SRA. DE ALVAREZ. -Venga aca. No sea hurafio. ;O tiene miedo del sablazo?...
Dediquenos un instante. Cuéntenos algo de su obra. ¢ Tendremos pronto el gusto de leerla?

SR. DIAZ. -No he empezado a escribir. Contintio documentandome.
SRA. DE ALVAREZ. -¢En la cronica policial?

SR. DIAZ. -En la crénica policial.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué original! Sera un libro tragico.

SR. DIAZ. -Efectivamente. Tragico.

SRA. DE GONZALEZ. -Se va a vender mucho, eso. Un éxito asi como el de «Stella»de
Emita de la Barra. ;No lo ha leido usted?

SR. DIAZ. -No, sefiora.
SRA. DE GONZALEZ. -Es raro. Toda la gente bien lo conoce.

SRA. DE GONZALEZ. -Lo que no acabo de explicarme es como hace usted para sacar
provecho de ese tejido de fantasias y embustes.

SR. DIAZ. -Ah, sefiora mia. No tomando en cuenta los embustes ni las fantasias. Me basta
con el hecho en si y las causas que lo han determinado.

SRA. DE GONZALEZ. -jPues no ha emprendido usted chico trabajo, que digamos!...

SRA. DE GONZALEZ. -Debe ser muy mon6tono eso. La misma cosa todos los dias. La
misma pufialada, el mismo robo, el mismo suicidio. jPor casualidad un suceso interesante!

SR. DIAZ. -Para mi lo son todos. La pufialada de ayer y la pufialada de hoy son dos dramas
distintos. Extraerlos del relato trivial, analizarlos y catalogarlos, es por ahora mi tarea.
¢Quieren un ejemplo? ¢Han leido ustedes la noticia de ayer del suicidio de una familia
entera, una mujer que se asfixia con sus cuatro hijitos?

SRA. DE GONZALEZ. -No. Pero he oido conversar de eso a los sirvientes.

SR. DIAZ. -Una cosa vulgar. Igual al de antes de ayer y al de la semana pasada -dramas de
la miseria-, pero con la diferencia de que en el caso anterior el marido estaba en la carcel.
Un homicidio por celos, supongamos, mientras que en el presente, el marido, el padre de
esas cuatro criaturas...



SRA. DE ALVAREZ. -Estaba enfermo en un hospital.

SR. DIAZ. -No. Habia abandonado a los suyos por igual causa. Ya ven ustedes dos sucesos
idénticos y dos dramas distintos. Este descubre que su mujer lo engafiaba, y desaparece
abandonando su hogar.

SRA. DE ALVAREZ. -Mal hecho, ¢qué culpa tenian las pobres criaturas?

SR. DIAZ. - Y qué debid hacer?

SRA. DE ALVAREZ. -Velar por sus hijos, abandonando a esa mala madre.

SRA. DE GONZALEZ. -Claro esta; quitarle los hijos.

SR. DIAZ. - Y con qué derecho le arrebata esas criaturas a su carifio?

SRA. DE DIAZ. -jAve Maria! jQué ideas, Eduardo!... Esa mujer no amaba mucho a sus
hijos, cuando olvidé asi sus deberes.

SR. DIAZ. -¢Estés ti segura de que una mujer que engafia a Su €sposo no quiere a sus
hijos? ¢Estas bien segura?...

SRA. DE ALVAREZ. -Hombre... todo puede ser. Pero ,como resolveria usted ese
problema?

SR. DIAZ. -A eso voy. Esa sera mi obra. Desentrafiar del mismo seno de la vida, del drama
de todos los dias y de todos los momentos, las causas del dolor humano y exponerlas y
difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasion y el prejuicio. No lo hemos
perdido todo en la desgarrante contienda de los siglos. Hay sintomas de que la conciencia y
la piedad, subsisten en el hombre. Digdmosle a su cerebro palabras de verdad, e
impetremos su clemencia con la oracion del sentimiento.

SRA. DE ALVAREZ. -.Y usted cree, Eduardo, que eso no lo hacemos todos?...

SR. DIAZ. -jUstedes!... jUstedes!... No. jQué han de hacerlo!

SRA. DE ALVAREZ. -Por lo pronto le rezaré a usted la oracion del sentimiento, diciéndole
que existen millares de criaturas cuyo Unico amparo es el 6bolo de las personas caritativas,
y que aqui hay una bolsa que impetra su compasion.

SRA. DE GONZALEZ. -iBravo, Edelmira! jMuy bien!...

SRA. DE ALVAREZ. -jPronto, ese cheque!...

SRA. DE GONZALEZ. -;A que no lo firma en blanco?

SR. DIAZ. -Para eso entiéndanse con el ministro de Hacienda. ( Por su sefiora.)



SRA. DE ALVAREZ. -No se escurra venga aca, sefior piadoso.
SR. DIAZ. -Por lo demés, no creo en semejante caridad.

SRA. DE ALVAREZ. -Expliquese.

SR. DIAZ. -No. Seria muy largo.

SRA. DE ALVAREZ. -Cuando menos pensara, como ciertas gentes, que nuestra caridad no
es mas que un pretexto para divertirnos. Le exijo una explicacion.

SRA. DE GONZALEZ. -Eso es. Le exijimos una explicacion.

SR. DIAZ. -Ustedes se han propuesto sacarme de mis casillas. Les haré el gusto. Pues...
uno de los capitulos, mas terribles de mi libro sera precisamente el referente a «nuestros
hijos naturales».

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! ;Qué tiene eso que ver...?

SR. DIAZ. -Mucho, mucho. ¢Para quienes son esos asi los y esos talleres? Supongo que no
seran para mis hijos legitimos, ni para sus hijos legitimos.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es una butade indigna de usted.
SR. DIAZ. -Pardon. Mi sinceridad no admite sobreentendidos.
SRA. DE ALVAREZ. -Adelante, pues.

SR. DIAZ. -La crénica policial, me ha ensefiado a encarar de otra manera el problema
social que ustedes creen haber resuelto con la fundacion de unos cuantos asilos.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que son pocos, pero la caridad pablica no da para mas.

SR. DIAZ. -Aunque fundaran mil. Aunque fundaran tantos asilos como templos! Estamos
creando el mal para aplicarle el remedio. jY que remedio!...

SRA. DE ALVAREZ. -No entiendo.

SR. DIAZ. -Empecemos por respetar el derecho a la maternidad... La limitacion de ese
derecho es causa del tributo enorme de vida que nos cobran los asilos, las carceles y los
cementerios. En lugar de instituciones pro infancia desvalida, fundemos ligas por el respeto
a la mujer en su funcion més noble. La maternidad nunca es un delito. Si se infringe una ley
social, se ha cumplido la ley humana que es la ley de las leyes.

SRA. DE ALVAREZ. -jAy, Dios mio! Eso es anarquismo puro. Usted quiere destruirlo
todo.



SR. DIAZ. -Esto es un evangelio que se podria practicar, adn sin destruir los fundamentos
de la presente organizacion social. Se puede muy bien abogar por la maternidad legalizada
respetando la maternidad anormal. El dia que ese convencimiento encarnara en todos los
espiritus, la mision de ustedes, sefioras mias, habria terminado o se modificaria
sustancialmente.

SRA. DE ALVAREZ. -Y mientras llega ese dichoso dia, ¢qué liemos de hacer?

SR. DIAZ. -Trabajar para que llegue, renunciando en primer término al ejercicio de una
caridad perniciosa.

SRA. DE GONZALEZ. -;Perniciosa?

SR. DIAZ. -jOh!, sefiora! No me obligue a decir lo que son los asilos y las escuelas que dan
ustedes a la infancia desvalida! Trabajar para que llegue ese dichoso dia. Eso, eso deben
hacer. Ustedes que han sentido coronada la fecundidad con la gloria de las caricias
infantiles, deben abogar contra el prejuicio para que no haya tantos hijos sin madres y
tantas madres sin hijos.

MECHA. -(Que ha estado oyendo a su padre con angustia creciente, estalla en sollozos
convulsivos.)

SR. DIAZ. -jQué tiene, hijita! (Acuden todos un tanto alarmados.)
MECHA. -(Dominandose.) No se alarmen. Ya pasa. jEstoy tan nerviosal

SRA. DE DIAZ. -Esta muchacha nos va a dar un disgusto. Hace tiempo que no esta bien y
no quiere atenderse.

SR. DIAZ. -;Quiere que mande llamar un médico?

Escena XI

LAURA. -No le hagas caso papa. Romanticismo.

SRA. DE ALVAREZ. -Bien podias t0, haber demorado un poco mas. En marcha, pues.
Eduardo, queda pendiente nuestra discusion. Le preparo una derrota que... ya vera usted.
¢La llevamos hasta el Pilar, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Tengo el coche. ;No me necesitas, Mecha?

MECHA. -Me siento bien ya.



SRA. DE DIAZ. -Hasta luego. (Mutis.)

Escena XIlI

SR. DIAZ. -(Las acompafia hasta la puerta y regresa tomando hacia la izquierda.)
MECHA. -(Después de un momento de vacilacién.) jOh! jPapa!iPapal...

SR. DIAZ. -(Volviéndose rapidamente.) jQué, ¢Qué hijita?...

MECHA. -(Angustiada.) Tengo que hablarte.

SR. DIAZ. -Habla... ¢Por qué estés tan agitada?

MECHA. -No. Seréa después... despues.

SR. DIAZ. -Como quieras. Me extrafia ese gesto, hija.

MECHA. -No. No es nada. Queria decirte que he sido mala contigo. No he concluido las
traducciones.

SR. DIAZ. -jBah! jEra s6lo eso! Hay tiempo, no te fatigues.

MECHA. -;Me perdonas?

SR. DIAZ. -jTonta! (La besa y se va.)

Escena XI1I

MECHA. -(Después de un instante de honda cavilacion, se alza resuelta y llama.)
CRIADA. -;Sefiorita?

MECHA. -Suba al cuarto de Alfredo y digale al sefior Enrique que tenga la bondad de
venir. (Mutis de la criada. Pausa larga.)

Escena XIV



ENRIQUE. -;Me llamabas?

MECHA. -Si.

ENRIQUE. -Espero que no tendremos la funcién de costumbre.
MECHA. -Yo también lo espero. ¢ Estas resuelto a irte?
ENRIQUE. -Si.

MECHA. -¢A consumar la gran canallada?...

ENRIQUE. -Nuestra situacién esta desde hace tiempo perfectamente definida, de modo que
las escenas a estas alturas, sobran.

MECHA. -Oyeme esta Gltima suplica que no va dirigida a tu caballerosidad, porque no la
tienes, sino a lo poco que te resta de hombria de bien. Césate conmigo. Ahorrémosle a mi
familia la vergiienza que le espera, y yo te prometo no hacer uso jaméas de mis derechos de
esposa, no intervenir en tu vida, separarme en el acto de ti.

ENRIQUE. -;Y yo qué gano con eso? Mira. Si estas tan en peligro, lo méas que puedo
ofrecerte es que te vengas conmigo a Europa.

MECHA. -Ya no te quiero. Si te quisiera te seguiria al fin del mundo aunque te supiera
capaz de la ignominia de lanzarme a la vida del arroyo, que no otra cosa harias conmigo.

ENRIQUE. -La verdad es que con tan buenos sentimientos a mi respecto, no resulta muy
explicable la insistencia en que nos casemos.

MECHA. -Te repito que por la tranquilidad de los mios, me resignaria al sacrificio de esta
unioén nauseante.

ENRIQUE. -Yo te adverti...

MECHA. -Céllate. No era por salvarme que me inducias al crimen. Era por salvarte td, tu,
td... Porque eres cobarde y vil. Lo has improvisado en complicidad con tu respetable
familia.

ENRIQUE. -(Severo.) jMercedes!

MECHA. -Si, tus complices, tus complices: Y todavia soy suave. Hay palabras mas
aplicables al caso... jMas justas!...

ENRIQUE. -jMercedes!... jMercedes!...

MECHA. -Basta. Quiero tu tltima palabra.



ENRIQUE. -La he dicho.

MECHA. -Bien. jFuera de aca!

ENRIQUE. -(Se encamina a la escalera.)

MECHA. -No. jFuera de esta casal... jA Europa! Huye hoy mismo, jcobarde! Huye. Dentro
de un instante, todos van a conocer mi vergiienza y tu infamia! jHuye! jCobarde!... jVil!
iVill jVill... (Despues que Enrique ha salido, arrebatada, busca algo que no encuentra en

los muebles, y con un gesto de suprema desesperacion se lanza a la escalera. A los dos o
tres escalones se detiene, vacilay cae.)

Escena XV

SR. DIAZ.-(Aparece por la lateral, recoge los diarios que ha olvidado y al volver la vista,
advierte a Mecha y corre en su auxilio.) jHija! jHijita mia! (La alza con esfuerzo, la
conduce a un divan y le afloja las ropas monologando ternuras del caso. Viendo que no
vuelve en si, corre al timbre y llama.)

SR. DIAZ. -(A la criada.) jAgua... sales... cualquier cosa! Corra usted que la nifia esta mal!

CRIADA. -jAy, Dios mio! (Mutis para volver en seguida con un frasco de sales.)

SR. DIAZ. -Hable por teléfono al médico y si no esta llame a la asistencia. Que vengan en
seguida. (Mutis de la criada. Mecha reacciona lentamente.)

MECHA. -jOh! jPapa! jPapacito!

SR. DIAZ. -¢Se siente mejor?

MECHA. -jOh, sil... (Lo abraza sollozando.)
SR. DIAZ. -Llore. Eso alivia.

MECHA. -Si. jAlivia! jAlivial... (Una pausa.)
SR. DIAZ. -;Y como fue eso, hijita?...

MECHA. -jOh! jEs una vida que protesta, que clama por la verdad! (Arranca con violencia
los broches del vestido.) jAsi!... jAsil... jGloria mial...

SR. DIAZ. -;Qué quieres decir?



MECHA. -Tu nos defenderas, ¢verdad?... A los dos...

SR. DIAZ. -jOh! jPobrecital... jPobrecital... Si... si... Los defenderé... (Muy conmovido.)
Tu hijo tendrd madre... y tendré... jun abuelo!...

Telon

Acto segundo
La misma decoracion

Escena |
SRA. DE DIAZ. -;Nada mas, doctor?
Dr. X. -No. Esta muy bien. Seria conveniente. eso si, evitarle toda violencia moral.

SRA. DE DIAZ. -Perdéneme, doctor. Ya que ha tenido usted que intervenir en este
doloroso accidente quisiera contar con su ayuda...

DR. X. -Usted dira.

SRA. DE DIAZ. -Conoce usted las rarezas de mi marido. Ha tomado el caso con una
sangre fria alarmante y no hay forma de convencerlo del hundimiento moral de esta casa.

DR. X. -iNo es para tanto sefiora, no es para tanto!

SRA. DE DIAZ. -Nosotros debemos tomar alguna medida. Abandonar la ciudad en primer
término.

DR. X. -Comprendo.
SRA. DE DIAZ. -De modo que su concurso podra ser decisivo.
DR. X. -¢En queé sentido?

SRA. DE DIAZ. -Insinuando la conveniencia de un viaje al campo hasta el
restablecimiento de nuestra hija.

DR. X. -Resulta un poco dificil. No es tratamiento indicado para tales casos y si el sefior
Diaz esta en la disposicion que me indica, se opondra seguramente a que alejen a su hija de
la fuente de los recursos. En fin, veremos mas adelante.

SRA. DE DIAZ. -jHaga lo posible, doctor!...



DR. X. -Comprendera usted que no puedo comprometerme. Adids, sefiora. Mi saludo al
sefior Diaz.

SRA. DE DIAZ. -Adi6s, doctor.

Escena Il

LAURA. -Has dado orden a Manuel de que entorne la puerta.

SRA. DE DIAZ. -Si.

LAURA. -(Se sienta cavilosa.) Alfredo no ha venido anoche a dormir.

SRA. DE DIAZ. -Lo sé.

LAURA. -Sabe Dios en que anda. Ojala no tengamos que llorar mas esta desgracia.

SRA. DE DIAZ. -jPobre Alfredo! (Pausa.)

LAURA. -iMe figuro, estoy viendo como nos devora la gente! La fruicion, el gozo con que
estara saciando el mundo su hambre de escandalo. jAh! A estas horas ya no es Mercedes,
soy yo también, eres tu, estamos todos en el anfiteatro. jQué verguenza! jQué vergiienza!...
SRA. DE DIAZ. -No exageres muchacha. jNo es tan mala la gente!

LAURA. -;Que no es mala?

SRA. DE DIAZ. -Ademas, no puede haber circulado tan pronto la noticia.

LAURA. -Quiza la verdad no. Pero en Palermo, en las iglesias, los clubs, los bares, en
todas partes funciona ya la desgranadora de chismes. Y ellas, las de Alvarez, han sido
seguramente las primeras en tocar la sirena. Lo que es hoy no faltan a ninguna parte. Ya las
estoy viendo a Edelmira, a la hermana, a las muchachas lo mas satisfechas, o mas orondas
en actitud de recibir aplausos. jTodas ellas son tenorios, han seducido a Mercedes!... |Y
quién sabe si no me ha salido sin querer una verdad!...

SRA. DE DIAZ. -jMuchacha! jCallate!

LAURA. -jOh! Tenian mucho camote con Mercedes. Mecha a almorzar, Mecha al teatro,
Mecha a la estancia.



Escena 111
SR. DIAZ. -jPor qué esté cerrada la puerta de la calle! Aqui no se ha muerto nadie.
SRA. DE DIAZ. -jPero Eduardo!...

LAURA. -Céllate, mama. Lo que debemos hacer es poner banderas e iluminar esta noche el
frente de la casa.

SR. DIAZ. - Sefiorita. jEs usted una atrevida!... (A la sefiora.) ¢ Estuvo el doctor?

SRA. DE DIAZ. -Si. La encuentra repuesta. jAh! No he entendido muy bien pero me
parece que se inclinaria a aconsejarnos un viaje.

SR. DIAZ. -;Un viaje?... No creo. En fin: ya hablaré con él.

SRA. DE DIAZ. -;Sabes algo de Alfredo?

SR. DIAZ. -No.

SRA. DE DIAZ. -Temo que le haya pasado algo...

SR. DIAZ. -Ya tendriamos noticia. En fin, todo puede suceder. Desgraciadamente, todavia
no le hemos pagado suficiente tributo a las preocupaciones!... (A Laura.) T, hijita, ¢la has
visto, has estado con ella?

LAURA. -iNo, papa!

SR. DIAZ. -;De modo que aislan y abandonan a la querida hermanita de ayer? ,Qué cosa
es el amor, entonces?

LAURA. -Todavia no puedo, papa. jSeria una violencia y un tormento muy grande!...
SR. DIAZ. -Haz un esfuerzo y ve a su lado aunque sea para hacerle un reproche.
LAURA. -jTengo verguenzal!...

SR. DIAZ. -jOh!

LAURA. -jVerguenza de avergonzarlal...

SR. DIAZ. -(Con ternura.) jHijita!... Ven, ven aca. Veras como se te pasa esa vergiienza.

Tengo buena mano para arreglar esos conflictos. (Laura cede, poniéndose de pie.) Deme el
brazo. Nos presentamos asi en su habitacion. (Se dirigen a la escalera.) Nos presentamos y



yo le digo: Aqui esta tu hermana que tiene vergiienza de que tu puedas tener vergiienza.
jLaura! jMercedes!.. Y se abrazan, lloriquean y quien sabe si el pobre papa no saca de su
ternura alguna lagrima para celebrar el espectaculo. jTal vez no me haya olvidado de
llorar!... (Mutis.)

Escena IV

PANCHITA. -(Desolada.) jJorgelina! jJorgelina! (La abraza con efusion un tanto cémica.)
iVengo consternada! jConsternada!... jQué cosa tan horrible, hermanal...

SRA. DE DIAZ. -(Con gesto de circunstancias.) jAsi es Pancha, asi es!...

PANCHITA. -jComo estaran en aquella casa! jQué golpe para Jorgita! Se lo venia diciendo
en el camino a Ernesta. ¢Verdad, Ernesta? Figurate que nada sabiamos, ¢qué ibamos a
saber, metidas en la quinta como lo pasamos toda la vida?, cuando esta mafiana saliamos
para la capilla donde nos toca la guardia del Santisimo y ¢con quién nos habiamos de
encontrar? Con Eduarda Garcia y las muchachas que iban a Palermo y detienen el coche.
Panchita ¢sabe usted si se han batido? ¢Quiénes? ¢Pero en qué mundo viven? jAlfredo su
sobrino, con Enrique!,¢Por qué... Y me contaron que Enrique se negaba a casarse después
de... en fin, la verdad. jEspero que no me habran engafiado! Tomamos un coche y sin
respirar nos hemos venido hasta aqui. jCOmo estaras, hijita, como estaras!...

SRA. DE DIAZ. -jAbrumada!

PANCHITA. -Saben algo de Alfredo.

SRA. DE DIAZ. -Nada. Imaginate mi inquietud. ¢Es cierta lo del duelo?

PANCHITA. -Ciertisimo. jEn unas condiciones terribles, a pistola a cinco pasos, qué sé yo!
i'Y claro estd, en estos casos que menosl!... jAh! jTe advierto que las de Garcia también
estan consternadas!... jNo llores, no te aflijas, mujer!...

SRA. DE DIAZ. -iEl pobre Alfredo!

PANCHITA. -Quizéa no le haya sucedido nada. EI muchacho tira muy bien. Calmate.
SRA. DE DIAZ. -jEsta incertidumbre! La imposibilidad de averiguar...

PANCHITA. -Alfredo se vendra en seguida. Pero quien iba a pensar que Mercedes...
ERNESTA. -jOh, yo sil... Con la educacién que reciben las muchachas de hoy es preciso

esperarlo todo. Y esa Mercedes nunca me gusté nada. jPor algo no haciamos buenas
migas!...



PANCHITA. -No seas injusta, Ernesta. Nuestra sobrina ha tenido muy buena moral y muy
buenos ejemplos.

ERNESTA. -Se inclinaba més al padre y ha salido tilinga como él.

PANCHITA. -Y el filésofo ¢qué dice? ¢Sigue viviendo en la luna?

SRA. DE DIAZ. -Esta muy satisfecho.

ERNESTA. -¢Han visto? Lo que yo decia.

PANCHITA. -Supongo que habran tomado ya alguna determinacion.

SRA. DE DIAZ. -Ninguna. No nos hemos repuesto ain. Después... Alfredo que no aparece,
por un lado, y la conducta de Eduardo por otro, me tienen en una situacion que...
francamente, no sé que pensar ni que hacer.

PANCHITA. -;Qué pretende Eduardo?

SRA. DE DIAZ. -La ampara y quiere que las cosas contintien como si nada hubiera pasado.
PANCHITA. -Eso es absurdo. Ustedes no deben dejarse sacrificar. Por la falta de esa...
loquilla no van a renunciar a su vida. No es el primer caso de una familia a quien le cae
semejante desgracia encima. Se elimina la mala semilla, y asunto concluido. Mira, yo tengo
mucha influencia con la superiora del refugio de Santa Magdalena. Alli lo pasaria muy
bien.

SRA. DE DIAZ. -Eso sera muy dificil. Eduardo no lo consentira.

PANCHITA. -;Con qué derecho podria impedirlo? Hijita, debes imponer tu autoridad.

SRA. DE DIAZ. -;Y0?...Si supieras como estoy. Hasta se me ocurre que seria mejor
hacerles el gusto a Eduardo y dejar las cosas asi.

PANCHITA. -jQué temeridad!

SRA. DE DIAZ. -No sé lo que me pasa. Tengo miedo.

PANCHITA. -;De qué?

SRA. DE DIAZ. -No sé... de un escandalo. Eduardo esta muy raro, enigmatico conmigo.
Casi amenazador. Quien sabe a que extremos puede llevarlo su estado de &nimo. (Aparecen

Laura y Mecha por la escalera.)

PANCHITA. -Fijense, en la muy desfachatada. jPues no tiene coraje de presentarse ante
nosotros!



SRA. DE DIAZ. -Déjenla. Nada le digan.

Escena V

LAURA. -;Ustedes por acd? jComo estas, Panchita. Ernestal...

MECHA. -(Hace ademan de volverse pero reacciona y va a sentarse en cualquier parte sin
saludar. Pausa embarazosa y prolongada matizada con algunos jEjem! jEjem! de las
viejas.)

Laura. -(Observa todos los rostros y se alza irritada.) jUff!... jLagubres! (Nueva pausa.)

PANCHITA. -(Previo un suspiro.) jPobre Alfredo!

MECHA. -(Corno movida por un resorte.) ;Que le pasa a Alfredo? ;Qué ha sucedido?
jRespondan!.... jHablen que me exasperan con esas caras de tragedia!

PANCHITA. -Nada sabemos. jEl duelo debe estar realizandose!. Creo que después de lo
que has hecho has debido esperar...

MECHA. -;Un duelo? jDios mio! He debido suponerlo... Pero papé estaba tan tranquilo...
iYo lo habria evitado! iSi, si si!... Lo habria evitado. jOh! jQué angustia!...

PANCHITA. -jYa ves que no se comete impunemente una liviandad! Fijate en tu madre,
como esté de atribulada. jEn nosotras! jAh! jMuchacha! Tendras que sufrir mucho, mucho
y no habras compensado todavia las lagrimas que has hecho derramar.

MECHA. -jSi, si! jTienen razén!... jTendré que sufrir mucho!...

PANCHITA. -Nosotras comprendemos que ese sinvergiienza, ha abusado de ti... lo
comprendemos. Pero td has debido cuidarte un poco mas; al fin y al cabo no eras tan
criatura y no te han faltado ejemplos de moral y de juicio.

MECHA. -No me digan mas. jTienen razon! jTienen razon!...

ERNESTA. -Bueno fuera que no la tuviéramos.

PANCHITA. -jNaturalmente que a estas alturas el mal no tiene remedio!... No hay mas que
resignarse, pues, a sufrir la penitencia. ;Que piensas hacer, muchacha?

MECHA. -Yo no sé. jQué quiere que sepa yo!... jLlorar!... jLlorar tanta desgracia!...



PANCHITA. -Mira: acabo de decirle a tu madre que tengo mucha influencia con la
superiora del refugio de Santa Magdalena. No te supongo una descarada que pretendas
desafiar al mundo exhibiendo tu oprobio. Acudes pues, a esta santa casa, tienes tu hijo, lo
conservas si quieres y con el tiempo llevando una vida ejemplar, no sera dificil que
consigas el olvido o el perddn de las gentes. Nosotros te visitariamos con frecuencia...

MECHA. -jBastal... jEso, nunca!... jPrimero me mato!...
SRA. DE DIAZ. -Hija, no pienses locuras.

PANCHITA. -Muy bonito es resolver las cosas asi. ;Qué pretendes? ¢;Continuar en esta
casa avergonzando a los tuyos?

MECHA. -No habré borrado los hechos con irme a otra parte. Lo mismo los avergonzaria
desde un convento.

PANCHITA. -Estas muy ofuscada, muchacha.

ERNESTA. -Yo creo que no hay que andar con tanto cumplimiento. Se la recluye y se
acabo.

MECHA. -jOh !... iEl esperpento!...

PANCHITA. -jCallate, Ernesta!... No te alteres, Mercedes; escucha. TU no te das cuenta
exacta de tu situacion y quieres arrastrar a todos en tu caida. Si no te resignas a un retiro
expiatorio, ¢qué va a ser de los tuyos? Esta casa tendra que cerrar sus puertas para el
mundo. Sacrificar a tu madre obligdndola a romper sus viejas amistades, sacrificar, y esto
es lo peor, a Laurita.

MECHA. -iA Laura!

PANCHITA. -Si. ;Crees que la pobrecita, tan buena, tan juiciosa va a encontrar con quién
casarse? Aniquilas su porvenir. Aniquilas también el porvenir de Alfredo porque nadie
querra vincularse a una familia tan vergonzosamente manchada.;No te remuerde la
conciencia?

MECHA. -(Presa de una nueva crisis de lagrimas.) jOh! jSil... jCuanta victimal...
iDisponga de mi! Hare lo que se me indique.

PANCHITA. -jHas visto Jorja, corno se resuelven pronto las cosas!... jAy. El fildsofo!...

Escena VI



SR. DIAZ. -Con que ustedes ¢eh?... (Advirtiendo a Mecha.) Hija. ¢por qué llora?... jOh,
naturalmente! jLos buitres! jHan venido al olor de la carniza fresca! ;Qué le han hecho,
hija?

PANCHITA. -Nada, en comparacion con lo que merece.

SR. DIAZ. - Y con qué derecho intervienen en los asuntos de esta casa?

PANCHITA. -jPues no faltaba mas! jCon el derecho de nuestro parentesco y de nuestro
juicio!

SR. DIAZ. -jJorgelina, ti no has debido permitirles!...
MECHA. -Papa. iNada me hacian, son mis nervios!

SR. DIAZ. -jOh, las conozco!... Sefioras mias, en esta casa estan de mas los elementos de
perturbacion.

SRA. DE DIAZ. -jEduardo!

PANCHITA. -;Qué te parece Jorja?

ERNESTA. -Los locos también sobran.

SR. DIAZ. -Si, sefiora; también sobran.

MECHA. -Pap4, no te alteres.

SR. DIAZ. -Vuelvo a hacer uso de mi autoridad.

ERNESTA. -Vamonos.

SRA. DE DIAZ. -No es para tanto. Eduardo, no quiso decir eso.
SR. DIAZ. -Te equivocas. He querido decirlo. jQue se vayan!
PANCHITA. -Ay, pobre Jorja. La que te espera con semejante loco.
ERNESTA. -Cuenta con nosotros siempre. (Se despiden y hacen un mutis tragico.)

SR. DIAZ. -jCon buen viento! (Se pasea nervioso.) Hay gentes que le hacen perder la
compostura al mas paciente.



Escena VII

SRA. DE DIAZ. -Eduardo te he dejado hacer pero te advierto que no debiste...

SR. DIAZ. -Si, debi...

SRA. DE DIAZ. -Son mis hermanas.

SR. DIAZ. -Aunque fueran las mias. Venian a perturbar Y estoy dispuesto a mantener a
toda costa, la paz y la tranquilidad de esta casa. Unas beatas desalmadas que se han
acercado con el exclusivo propdsito de torturar a esta criatura. j TU no debiste consentir que
le dijeran una sola palabra, que le hicieran un solo reproche!

SRA. DE DIAZ. -Eduardo. VVoy a creer que el perturbado eres td. No, no. Las cosas tienen
su otra faz. Eres muy duefio de amparar y perdonar a tu hija, pero no todos participan de tus
ideas, y hay que respetar el derecho de los demas.

SR. DIAZ. -Explicate. No te entiendo.

MECHA. -jOh! Ahora van a refiir por mi. Basta. No quiero, no puedo soportar mas. Papa,
atiendeme. Yo tengo una solucion.

SR. DIAZ. -(Apartandola.) Explicate. Habla.

SRA. DE DIAZ. -No me mires con ese aire de desafio. Yo no te provoco.

SR. DIAZ. -Completa tu pensamiento. Es justo.

SR. DE DIAZ. -Bien. Queria decirte que te pasas a la otra alforja. Al finy al cabo la
muchacha no ha hecho nada que merezca glorificacion y quien se cree con tanta autoridad
como ta, puede pensar de diverso modo y reprocharle su falta.

SR. DIAZ. -iTa, Jorgelinal...

SRA. DE DIAZ. -Si: yo.

MECHA. -Papito, papito. jBasta, por Dios! No rifian. Seria una pena mayor para mi. Un
dolor muy grande.

SR. DIAZ. -Tul... Haz la prueba. jArr6jale la primera piedral...

SRA. DE DIAZ. -;Qué significa eso? jAhora exijo yo que te expliques!

SR. DIAZ. -(Dominéandose.) No. No significa nada. Dispénsame. Estoy conturbado. Soy un
enfermo, ya lo saben. Me siento irritable y pierdo facilmente la cabeza. Quiero tanto a esta

hija que me parece que la ofenden a cada palabra. Perdon. Seamos buenos. (Aparece
Alfredo.)



Escena VIII

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo!... jHijo mio!... (Lo abraza.) ¢/No vienes herido? Nada te ha
pasado, ¢verdad? jOh! jMe tienes en una angustia tan grande!... ; Te batiste?

ALFREDO. -Si.

SRA. DE DIAZ. -jQué temeridad, muchacho!
ALFREDO. -;Qué querian? Que me quedara tan fresco.
SRA. DE DIAZ. - Y?...

ALFREDO. -Nada, desgraciadamente.

SR. DIAZ. -Felizmente.

ALFREDO. -¢Por qué?

SR. DIAZ. -jHombre!.... Si el honor es un acreedor tan complaciente que se conforma -
paguenle o no le paguen su credito de sangre- vale mas que no lo haya cobrado.

ALFREDQO. -Estas de buen humor ;eh?

SR. DIAZ. -Ya lo ves.

ALFREDO. -Bien. Yo necesito descansar. No estoy para nadie antes de las tres.
SRA. DE DIAZ. -Si, hijo mio. Yo te acompafiaré a tu cuarto.

MECHA. -jAlfredo!...

ALFREDO. -(Volviéndose.) ;Queé quieres?

MECHA. -Me perdonas la mortificacion que te he causado.

ALFREDO. -Ahora vienen las suplicas. No -No te perdono. No carecias de experiencia
para haber perdido el dominio de ti misma.

MECHA. -jOh! jDios miol...

SR. DIAZ. -jAlfredo! Aunque te hayas batido en duelo, lo que haces no es caballeresco.



ALFREDO. -Y lo que haces tu, no es decoroso.

SRA. DE DIAZ. -Vamos, hijo. (Mutis de ambos.)

Escena IX

SR. DIAZ. -Venga, hijita. Apdyese en mi. La lucha sera muy cruel. Pero venceremos. No
tienen armas para las escaramuzas. VVenceremos.

MECHA. -iNo puedo, papa, no puedo luchar ya! Me siento cada vez mas debilitada.
Déjarne.

SR. DIAZ. -Dejarte seria abandonarlo. ¢No decias que era tu gloria?

MECHA. -Escuchame. Voy a hablarte con toda serenidad. Anteayer, cuando exponias tu
evangelio del respeto a la maternidad, yo, que habia pensado, mas: que estaba resuelta a
solucionar mi conflicto con un doble crimen...

SR. DIAZ. -No. jCuidado con pensar semejante cosal!

MECHA. -Ya paso. Yo... experimenté al oirte un alivio tan grande, me senti tan consolada
gue como por encanto desaparecieron de mi mente las ideas lugubres. No sabia bien quien
eras. Tenia por tus ideas y por tus modalidades el mayor respeto, eso si, pero no acababa de
entenderlas. Aun después de haberlas comprendido, hube de hacer la barbaridad. Me salvo
el vahido y me salvo tu intervencion providencial. Luego acepté tu programa de lucha, pero
acabo de convencerme de que es imposible, irrealizable y mas que todo superior a mis
fuerzas fisicas y morales. Estamos revolucionando todo. Con la bandera de paz y bienestar
sembramos la guerra.

SR. DIAZ. -jNada! Seguro que las ideas de esas brujas que acaban de salir...

MECHA. -No quiero sacrificar la tranquilidad de los nuestros. Tu has perdido tu reposo;
ellos, su bienestar, el bienestar futuro. Yo soy y seré siempre, semilla de discordias, piedra
de escandalo.

SR. DIAZ. -Cuestién de dias, nada mas. jSe habituaran!

MECHA. -Luego... Mi vergiienza, la humillacion de todos los instantes y sobre todo, el
remordimiento de haber causado tanto dafio y tanta desazén. jConsiente en que me elimine!

Hay casas muy buenas de reclusion...

SR. DIAZ. -;Renuncias a tu gloria?



MECHA. -No renuncio. jNunca! Dejo de ser estorbo y factor de discordia y me dedico a mi
hijito. TU iras a verlo, lo educaremos como tu quieras y yo habré conseguido llenar mi
mision sin sacrificar para ello la felicidad de los demas.

SR. DIAZ. -jEres muy buena criatura!

MECHA. -Mira, papito...

SR. DIAZ. -No insistas. No lo consentiré jamas. Td y tu hijo se deben a mi, estan a mi

cargo. Soy tu asilo. Si no vencernos, nos retiraremos con todos los honores al refugio que
sabré prepararte. ¢ Tu sacrificio, tu renunciamiento? jQue renuncien ellos!

Escena X

CRIADO. -La sefiora de Alvarez. He dicho que los sefiores no estan en casa pero insiste
tanto...

MECHA. -iElla!...

SR. DIAZ. -Hagala pasar.

MECHA. -(Con evidente disgusto.) Quiza sea la solucién

SR. DIAZ. -Vayase, hija. Déjeme.

MECHA. -Papito; si por casualidad -puesto que es tan extrafia su venida se tratara de...

SR. DIAZ. -Déjeme. Yo sé lo que debo hacer. (Mecha hace mutis.)

Escena XI

SRA. DE ALVAREZ. -Le parecera extrafia, Eduardo, esta visita. No era destinada a usted,
pero ya que lo encuentro significa lo mismo a mis propositos.

SR. DIAZ. -Tome usted asiento, Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -Habra adivinado el motivo que me trae.



SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Por favor, sefior. Podriamos suprimir asperezas. Le aseguro que
después de oirme sera usted mas benévolo.

SR. DIAZ. -La escucho, Edelmira,

SRA. DE ALVAREZ. -Empezaré por decirle que si a ustedes les ha tomado de sorpresa
esta catastrofe, la sorpresa nuestra ha sido igualmente grande.

SR. DIAZ. -Le aseguro que no ha tenido necesidad de decirlo.

SRA. DE ALVAREZ. -Muchas gracias. ¢Quién iba a decirnos cuando discutiamos tan
inocentemente sobre el tdpico, que en cuestion de horas iba a presentarse un caso a prueba?

SR. DIAZ. -Efectivamente.

SRA. DE ALVAREZ. -Acabo de hablar con mi hijo. Regresaba del duelo con Alfredo.
Dios ha querido que no ocurriera ninguna desgracia mayor. Los muchachos no se han
reconciliado pero no se olvida asi no mas una amistad de infancia. Enrique volvio
afectadisimo y asi que pudimos interrogarlo nos confesé la verdad con toda hombria. Esta
arrepentido de su botaratada y honestamente dispuesto a reparar el agravio que les ha
hecho. Créame, Eduardo, Todo ha sido una muchachada. Su viaje a Europa, que provocé la
catastrofe, era cierto puedo hacerle ver la carta del padre.

SR. DIAZ. -Creo que podria haber pensado un poco antes en reparar su... €s0, Su agravio.
SRA. DE ALVAREZ. -Tiene razon. Resulta casi imperdonable

SR. DIAZ. -No, no haga un reproche. Pienso que es mejor que las cosas hayan pasado tal
cual han ocurrido.

SRA. DE ALVAREZ. -No soy de esa opinion. Enrique ha podido ser méas decente.

SR. DIAZ. -No se habria conseguido otra Posa que la infelicidad de los dos.

SRA. DE ALVAREZ. -;Qué quiere usted decir, Eduardo?

SR. DIAZ. -Que no se quieren, que no se han querido nunca.

SRA. DE ALVAREZ. -Conozco los sentimientos de Enrique y...

SR. DIAZ. -Tenga usted la seguridad de que se los ha disimulado. De otro modo le habria
ahorrado a la pobre muchacha las angustias de una incertidumbre de meses ya que no
pudieron ambos dominar el estallido del instinto. En cuanto a ella puedo afirmarle que no

siente la menor inclinacion afectiva por su hijo, por mas que estuviera dispuesta a
someterse a un yugo que le pesaria toda la vida.



SRA. DE ALVAREZ. -Es muy extrafio lo que usted dice. Quisiera hablar con Jorgelina.
SR. DIAZ. -Puede hacerlo si gusta y la autorizo hasta a dudar de mis facultades mentales
pero le advierto que los destinos de Mercedes estdn en mis manos y que no la entregaré
jamas, por ningun precio, al sacrificio de una unién que no resuelve ningin punto de honor
y, sobre todo, que la condena a una servidumbre odiosa y deprimente por toda su
existencia. Sabiendo esto puede usted verse con Jorgelina y apreciar mi actitud conforme a
su criterio, que mucho respeto por cierto.

SRA. DE ALVAREZ. -Es la primera vez que oigo hablar asi, Eduardo. No le sospechaba
semejantes ideas. ¢No cree usted en la sinceridad de este paso que damos?

SR. DIAZ. -No la pongo en duda.

SRA. DE ALVAREZ. -Entonces... (Poniéndose de pie.) solo tengo que lamentar que este
deplorable episodio venga a cortar nuestra vieja y afectuosa amistad.

SR. DIAZ. -Por lo que a mi respecta, Edelmira, puedo asegurarle que permanece
invariable... Y que conservo su palabra de continuar en cualquier circunstancia aquella
discusion sobre....nuestros hijos naturales.

SRA. DE ALVAREZ. -Adiés. Eduardo.

SR. DIAZ. -Adiés, Edelmira.

Escena XII

MECHA. -Papa. Nada he podido oir. ;A qué venia?

SR. DIAZ. -Dime, hija... ¢ Tu lo querias?

MECHA. -Antes, tal vez.

SR. DIAZ. -De veras, de veras... ; Tt no lo quieres?
MECHA. -No.

SR. DIAZ. -Entonces hija, dame las gracias. j Te he salvado!

Telon



Acto tercero
En la biblioteca del sefior Diaz. Diarios por todas partes. En las estanterias del frente tres o
cuatro filas de grandes libros.

Escena |

SR. DIAZ. -(Apareciendo con el Doctor.) Mi doctor, sera usted el primer profano que viole
los misterios del santuario. Parece esto una redaccion de diario ¢verdad?

DOCTOR. -Efectivamente.

SR. DIAZ. -Pues aqui me he pasado los Gltimos cuatro afios. Es decir, aqui no. Vivia més
arriba pero me mudé ayer para ahorrarle a mi secretario, a Mercedes el trabajo de subir
escaleras. Mire usted la tarea en que me sorprendié este acontecimiento intimo, -original
coincidencia-. Vea (Sefialando un grueso libro de recortes que esta sobre la mesa.)
«Natalidad ilegitima» «Nuestros hijos naturales» - «Ocultacion de la maternidad» -
«Infanticidios». Es copiosa la documentacion.

DOCTOR. -¢;Desde qué punto de vista y con qué criterio procede a la seleccion de esos
documentos?

SR. DIAZ. -Seria un poco engorrosa la explicacion. Un caso practico. Tomo un diario
cualquiera, éste. Veamos. (Ojeandolo) «Vida social»... «Teatros»... «Policia»... jAh... ja!
Buscaremos la noticia que nos convenga. Aqui esta. «¢Infantidicio?» Este titulo nunca falta
en la cronica policial... Es un horror. (Leyendo) «En la mafiana de ayer el conductor de un
carro de limpieza publica, Fulano de tal, al volcar un cajon de basura en tal parte, etc...
hallo el cadaver de una criatura del sexo femenino horrorosamente despedazado». Pues esto
va a una seccion puramente estadistica que llamo el osario infantil. Si la policia -cosa que
rara vez ocurre- averigua el probable crimen, yo que tengo clasificadas las posibles causas
de la ocultacion de la maternidad corto la noticia y la pego debidamente anotada en la
seccion que le corresponda. Ejemplo al azar de una anotacion (Leyendo.) «Existe una ley
que prohibe la matanza de las vacas para que no se extinga nuestra riqueza ganadera. La
disciplina social ordena la anulacion de las madres y la matanza de los hijos o la matanza
de ambos o la anulacion de amibos».

DOCTOR. -Pero, sefior: Las estadisticas que son cada dia mas completas, ¢no le ahorrarian
tanto trabajo? Los criminalistas y los socidlogos se basan en ella para sus estudios y
conclusiones.

SR. DIAZ. -Alli los tengo. He leido mucho. No los tomo mayormente en cuenta. Mi obra
no sera de especulacion cientifica. Quiero ofrecerle a la humanidad un espejo en que vea
reflejadas sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, estos son nuestros crimenes, y
por esto y esto nos estamos despedazando.



DOCTOR. -Un libro sentimental.

SR. DIAZ. -Si, sentimental, si usted quiere. Un toque de somatén a la clemencia universal.
He probado en mi mismo la bondad de mi futura obra, de mi monumental «Enciclopedia
del dolor humano». Durante estos cuatro afios de lectura razonada y analitica de mis
crénicas policiales he ido experimentando la alegria de una renovacion de mi ser moral y si
no me considero del todo purificado, estoy depurado de prejuicios, y siento desbordarse en
mi espiritu la tolerancia y la piedad por mis semejantes.

DOCTOR. -jQué original! jQué curioso!

SR. DIAZ. -jOh! Espero, mi doctor, que no me juzgue usted con el criterio vulgar que me
atribuye una chifladura sentimental.

DOCTOR. -iOh! jNo!.... {No, sefior!...

SR. DIAZ. -Y supongo también que no habra provocado esta entrevista con el objeto de
estudiar el estado de mis facultades mentales.

DOCTOR. -Le aseguro, sefior, que no. He obrado por mis cabales y sin propdsitos
preconcebidos.

SR. DIAZ. -Porque hay gentes capaces de todo, amigo mio. Nada de extrafio tendria, por
ejemplo, que mafiana mis deudos intentaran hacerme recluir por loco.

DOCTOR. -No lo creo. De ningin modo.

SR. DIAZ. -(Paseandose un tanto nervioso.) jSil... jSil... jLocural... jLocura!... Es tan
raro... tan extrafio... tan anormal que un hombre se sienta bueno... que un hombre tenga
amor por sus semejantes... que un hombre se emancipe de la tirania de los prejuicios... que
no hay méas remedio que declararlo loco. jLoco!... jLoco!... (Exaltdndose.) Los locos son
ellos... jEllos!... Locos tragicos, que se desgarran!...

DOCTOR. -No se exalte, sefior Diaz. Puedo asegurarle, que nos hacen falta muchos locos
como usted.

SR. DIAZ. -Muchas gracias. Disimule mi vehemencia Se me ocurrié que bien podria
antojarsele a los mios atribuir mis actos a insania mental. Pero no ha de suceder. (Pausa).
Digame, doctor. Encuentra bien, muy bien a mi hijita.

DOCTOR. -Su estado no puede ser mas favorable, tanto que mi asistencia resulta del todo
inoficiosa.

SR. DIAZ. -jQuién sabe si no la esperan mayores contrariedades!...

DOCTOR. -No tendrian razon de ser. En todo caso supongo que nada podria ocurrir que le
acarreara perturbaciones peligrosas.



Escena Il

Mercedes. -jAh! Perdon.

SR. DIAZ. -Adelante, hija. No hablamos nada reservado.

DOCTOR. -Y por otra parte, le he robado ya mucho tiempo al sefior Diaz.
MERCEDES. -;No se lo habra robado él a sus enfermos?

DOCTOR. -Adids, sefior. (A Mercedes.) A usted no la volveré a ver...
MERCEDES. -En calidad de médico, creo entender.

DOCTOR. -Por supuesto. Adios.

SR. DIAZ. -;Sabes déonde estara aquel cuaderno con los apuntes sobre la delincuencia
precoz?

MECHA. -A ver... a ver... Aqui esta. ;Para qué lo quieres?

SR. DIAZ. -La otra mafiana, cuando discutia con tu ex futura suegra, se me quedaron
muchas cosas por decirle con respecto a los institutos del Patronato, y entre ellas la
constatacién de que la mayoria de los nifios delincuentes se han educado y han recibido la
proteccion de aquellos asilos. Y pienso darles una broma pesada mandando un resumen de
mis estadisticas a la sociedad «Pro infancia desvalidax.

MECHA. -Lo harés después. Ahora tenemos que hablar. EI comité esta reunido en sesion
plena.

SR. DIAZ. -j Ah, si!
MECHA. -Como lo oyes. Parece que tratan gravisimos asuntos.
SR. DIAZ. -Me alegro mucho. Al fin se resolveran a adoptar una actitud de paz o de guerra.

MECHA. -Ha de ser de guerra. Encuentro a mama hostilisima. Laura esta llena de mofios y
en cuanto a Alfredo me acaba de maltratar.

SR. DIAZ. -jComol! jSe ha atrevido!...



MECHA. -No. De palabra, no mas, No me hieren sus injurias. Se esta operando un cambio
tan grande en mi que empiezo a creer que no tardaran en serme indiferentes. Todos,
empezando por mama. Comienzo a darme cuenta de la inanidad de los sentimientos
cimentados en una simple convivencia.

SR. DIAZ. -Bravo, hijita.

MECHA. -Me hubiera explicado que en el primer momento, al conocer mi falta
descargaran sobre mi todas las violencias de su indignacién pero después han debido
reaccionar ante lo irremediable y reintegrarme en su afecto. Mi carifio por ellos me
obligaba ayer a ofrecerles un acto de desagravio recluyéndome en una casa de correccion,
pero el carifio de ellos ni siquiera los ha inducido al perdén.

SR. DIAZ. -A ese respecto tal vez prejuzgues un poquito. Debes comprender que todavia
no se han repuesto de la sorpresa y que nuestra actitud debe haber llevado un poco de
confusion a esos espiritus habituados a las soluciones hechas.

MECHA. -Podria haber notado ya algunos sintomas de reaccién. Pero sucede lo contrario.
A mama la veo convertida en un monumento de dignidad social agraviada, con una rigidez
académica que en otras circunstancias me haria cosquillas, Laura con todas sus apariencias
de tilinguita inofensiva esta siempre erizada como un puercoespin y nada digo del otro,
posesionado como esta de su papel de dogo guardian del honor de la familia que ya ha
ladrado fuerte.

SR. DIAZ. -Veo que empiezas a irritarte. Eso ofusca, hija mia.

MECHA. -Si. A sentirme incomodada. De manera que seria conveniente apresurar la
solucion del conflicto. Necesito tranquilidad y reposo completos. Ya sabes que no me
pertenezco.

SR. DIAZ. -jNervios! jNervios!

MECHA. -Serén los nervios. Hay que calmarlos entonces. Tu me has ofrecido un asilo.
jLIévame cuanto antes, cuanto antes!... Desde alli podemos continuar la batalla. Te quedas

tu si quieres. Yo voy tomandole miedo a la cara del enemigo. LIévame.

SR. DIAZ. -jAy, ay, ay! jCon qué sobresaltos y caprichos!... Esto es muy sintomatico. Ven
aca. Dame un beso. Asi. jBravo por la madrecita!

MECHA. -No vayas a pensar que esto es accidental y momentaneo.
SR. DIAZ. -No, no, no. jDe ningiin modo!
MECHA. -;Te burlas?

SR. DIAZ. -Me has puesto de buen humor, hija. j Te aseguro que tenia una luna!... Bien.
Voy a ver como andan las cosas en el hall... Mucho juicio ¢eh?



Escena Il1

ALFREDO. -;Vas a salir?

SR. DIAZ. - No.

ALFREDO. -Deseo hablar contigo.

SR. DIAZ. -Ordena.

ALFREDO. -¢Quieres dejarnos solos, Mercedes?

SR. DIAZ. -;Es un secreto?

ALFREDO. -No. Pero no hacen falta testigos.

SR. DIAZ. -(A Mercedes que hace mutis.) Hija; no te vayas lejos porque este muchacho
trae una cara muy siniestra y puedo necesitar tu auxilio... Siéntate. ;Penddn de paz o
pendon de guerra?

ALFREDO. -Depende de ti.

SR. DIAZ. -Entonces me tranquilizo.

ALFREDO. -Tenemos que hablar muy formalmente. Yo te he respetado siempre he
seguido tus consejos, he aceptado tus ideas subordinando las mias muchas veces a la
autoridad paterna.

SR. DIAZ. -Puedes ahorrarte preambulos. Al grano.

ALFREDO. -Hace cuatro afos hiciste abandono de tu familia...

SR. DIAZ. -No es exacto.

ALFREDO. -Si. Sin causa aparente renunciaste a participar de nuestra vida. Decias que tu
mision habia terminado en este hogar.

SR. DIAZ. -Etc., Etc...

ALFREDO. -Ahora te vuelves a nosotros. ;A qué? ;Qué quieres? ;Qué pretendes?.



SR. DIAZ. -Nada. Mientras no hice falta me mantuve eliminado. Me presento ahora porque
mi autoridad y mi asistencia son necesarias en esta casa.

ALFREDO. -;Pueden saberse los motivos reales de tu alejamiento? Porque el pretexto es
trivial y no convence a nadie.

SR. DIAZ. -No hay tal pretexto.

ALFREDO. -Bien, entonces, lo diré yo: ta te fuiste enfermo; un desequilibrio nervioso,
cualquier cosa, y alla en la mansarda te has dejado rumiar por tu mal durante cuatro afios...

SR. DIAZ. -iClaro esta! Y ahora vengo, loco, a armar una revolucién en mi hogar.
Preglntale al doctor Pérez si no acabo de decirle hace diez minutos, que ustedes iban a
dudar de mis facultades mentales. Preguntale.

ALFREDO. -Tus actos no revelan otra cosa.

SR. DIAZ. -Vamos por partes. Cuéales son esos actos.

ALFREDO. -Lo que has hecho ayer negandote a aceptar la reparacion que mando ofrecer
Enrique, lo que has hecho esta mafiana sacando en nuestro coche a esa pobre muchacha -en
el coche de la familia, a exhibir su impudor en Palermo y por las calles mas concurridas,
desafiando y provocando a la sociedad agraviada por su falta. Eso acusa mas que falta de
sensatez desequilibrio mental.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo Gltimo tienes razén. Yo no he debido mancillar el coche de la
familia haciéndole llevar a una pecadora. Me imagino el rubor de los cojines.

ALFREDO. -No quise decir una sandez. Con ese hecho nos incluias a todos en tu
provocacion.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo segundo te declaro que mi locura no me ha llevado ni me llevara
al crimen de entregar mi hija a los verdugos.

ALFREDO. -Prefieres entregaria a la perdicion y al vicio.
SR. DIAZ. -Todo lo prefiero, antes de consentir en una unién que seria para ella un castigo.
ALFREDO. -Se lo habria merecido en todo caso.

SR. DIAZ. -Que se lo ha de merecer la pobre criatura que no ha podido mentir ni torturar el
instinto.

ALFREDO. -iBasta, papa! No contintes. jNo declames mas!

SR. DIAZ. -jDeclamaciones!



ALFREDO. -Nosotros tenemos necesidad de defendernos y defendernos de ti. Nuestro
decoro, nuestro porvenir, nuestra tranquilidad, exigen que ese matrimonio se lleve a cabo.
Para que nos sigan considerando y respetando necesitamos guardar las formas y salvar las
apariencias.

SR. DIAZ. -(Exaltado.) jVen acé! jVen aca! ;Qué consiguen con eso? ;Con salvar las
apariencias? T y tus hermanos ¢habran dejado de ser los hermanos de una mujer que
violentd la disciplina social? ¢ Tu madre habria dejado de ser por eso la mala madre de una
hija que ultrajo a su clase? ;A qué quedamos reducidos, ante el concepto rigido de la moral
en vigencia? A una pobre familia, a una desgraciada familia maculada por un delito anti
social, delito que, por haberse hecho publico, jamas se perdonara. Ya ves que a semejante
precio no vale la pena negociar la dicha de tu buena hermana.

ALFREDO. -No discutamos méas. No nos convenceremos. Debo decirte que somos
demasiado crecidos ya para aceptar sin beneficio de inventario el evangelio de la autoridad
paterna. He hablado con mamay con Laura y hemos determinado hacer valer esta vez
nuestro criterio. Es necesario que Mercedes se resigne al desagravio, jEs forzoso! Ese
casamiento debe llevarse a cabo.

SR. DIAZ. -jPero muchacho! jNo te acabo de decir que no se realizara!...

ALFREDO. -Se hara. Con tu asentimiento o sin él. Perdona, pap4, esta rebeldia, pero tu lo
has provocado.

SR. DIAZ. -;Sabes quién soy yo? jPues... yo me opongo

ALFREDO. -jHay medios de reducir tu oposicion!

SR. DIAZ. -jOh, candidez! ¢{Haciéndome declarar insano? ¢ Anulando mi personalidad
civil? jOh! Los locos son ustedes! Te voy a demostrar en el acto que, aun con éxito, el
recurso seria contraproducente. (Va a la puerta y llama a voces.) jMercedes! jMercedes!...

(Volviéndose.) Interrégala. Preguntale si quiere casarse con el caballerito eso. (Vuelve a
Ilamar.) jMecha! jCuidado con violentarla o injuriarlal...

Escena IV

MECHA. -;Llamabas, papa?

SR. DIAZ. -Alfredo quiere hablarte.
MECHA. -Di.

ALFREDO. -Ignoro si tu sabes, Mecha, que ayer estuvo aqui Misia Edelmira.



SR. DIAZ. -Lo sabe.
MECHA. -Si. Me cont6 papa.

ALFREDO. -jEspero que te habra contado todo!.. Que Enrique vuelve sobre sus pasos y
desea casarse enseguida.

MECHA. -iSi, si, sil...

ALFREDO. -La visita de la sefiora de Alvarez no obedecia a escripulos caritativos. El
sefior Gutiérrez me lo ha demostrado esta mafiana. Vino a ofrecerme una entrevista con
Enrique quien desea a toda costa sincerarse con nosotros. ¢Qué piensas ti?

MECHA. -Alfredo, yo... francamente... en estas circunstancias, no sé que responderte.
SR. DIAZ. -Si que lo sabes.

ALFREDO. -No intervengas, papa.

MECHA. -Mira, hermano: Yo estoy muy atribulada y después de la catastrofe no he
logrado asentar bien mis ideas. No pongo en duda la buena voluntad de Enrique. Es ldgico
que trate de reparar. Pero el caso es que tengo hecha ya mi composicién de lugar, estoy
dispuesta a consagrarle la vida a mi hijo, y no me hace falta el apoyo de Enrique. Yano lo

amo, por otra parte.

ALFREDO. -Y si no tuvieras mas remedio que casarte, si se te dijera que esa union nos
salva a todos ¢qué harias?

MECHA. -¢Por qué he de ser yo la sola victima?

ALFREDQO. -jAh, si! jPretendes arrastrarnos en tu caidal... Hacernos solidarios de tu
crimen. jNo faltaba otra cosa!

MECHA. -Perdéname. No sé lo que me digo. ¢Mi sacrificio es condicion indispensable
para el bienestar de ustedes?

ALFREDO. -Naturalmente.
MECHA. -¢Pero podré imponer condiciones?
ALFREDO. -Segun el género...

MECHA. -Bien. Me caso con Enrique. Pero siempre que, terminada la bendicion o lo que
sea, se me deje en libertad completa.

ALFREDQO. -jOh, eso es absurdo!...



SR. DIAZ. -;Sf; hijita! Absurdo. Para salvar las apariencias es necesario que t( te cases,
que vayas al domicilio conyugal, que aguantes el mal gesto de un marido por la fuerza, o el
gesto sonriente de una bestia; que compartas la mesa de un eterno malhumorado, que
aguantes sus desaires y sus reproches, ya que no sus violencias, y cuando el vaso esté
colmado, recién entonces te permitiran ir a buscar un poco de paz en el seno de los tuyos.
Ese es el programa que te espeta.

ALFREDO. -iNo exageres. papa, no mientas! Enrique....

MECHA. -jOh! De Enrique no espero mucho més.

ALFREDO. -Bien. Contesta categéricamente; que la paciencia se me agota. ;Qué
resuelves?

MECHA. -jQue no me caso!

SR. DIAZ. -Bravo, hija, Ya ves, Alfredo, que aun cuando me hagan declarar loco o incapaz
no podran consumar el atentado.

ALFREDQO. -La has sugestionado con tus extravagancias. jAh! Te advierto que hay muchos
medios para impedir que un hombre prostituya su familia. jPodria arrojarte de esta casal

SR. DIAZ. -jArrojarme de mi casal...

ALFREDO. -Si. Una persona que atenta contra el decoro y el honor de los suyos no merece
otra cosa. Es un loco o es un pervertido.

SR. DIAZ. -jHas perdido el juicio, muchacho! Insultarme a mi, injuriarme a mi. A mi que
con una palabra, con un soplo puedo echar abajo el castillo de naipes de nuestro honor.

ALFREDO. -;Qué quieres decir? Explicate. jTe lo exijo!... jPronto!...
SR. DIAZ. -Anda y preguntaselo a tu madre.

ALFREDO. -iMi madre!.. jOh! Has de probar el cargo o responderas de esa injuria! (Mutis
violento.)

Escena V
MECHA. -jPapa! jPapd!... jQué significa todo esto!.. Dime.

SR. DIAZ. -iEs mi drama, hija!



MECHA. -jOh, comprendo!... jPobre papal!... jPobres de nosotros!...

SR. DIAZ. -jNo sé por qué no me he reprimido! Pero lo acosan a uno, lo ponen fuera de si,
y las palabras se escapan solas. No debi hablar... No debi hablar.. No era tiempo adn..

MECHA. -De todo esto tengo yo la culpa. jOh, qué angustia! (Llora.)

Escena VI

ALFREDO. -(Reaparece y se echa a pasear muy exasperado monologando.) Si... era tiempo
de que nos resolviéramos.. (A Diaz.) He ido a llamarla. Ya viene.

SR. DIAZ. -Has hecho mal. jEsos careos son cosas de jueces o de nifios! No habia
necesidad de mayores violencias. Si hubieras sido mas hombre, nos habriamos entendido
como hombres.

ALFREDO. -Estoy cansado de tus ambiguedades. Quiero ver las cosas claras como la luz,
como la luz...

SR. DIAZ. -jNifio!... jNifio!...

Escena VII

SRA. DE DIAZ. -;Qué ha pasado aqui que estan con unas caras tan extrafias?
ALFREDO. -Mi padre acaba de... ordenarme que te pida cuentas del honor de la familia.
SRA. DE DIAZ. -(Demudada.) jOh, Eduardo!

SR. DIAZ. -No es verdad, Jorgelina. Este muchacho de tan ofuscado no entiende las cosas
a derechas....

ALFREDO. -Eso no te lo permito. Has lanzado un cargo. Sosténlo y pruébalo.

SR. DIAZ. -iBien, bien!. No te alteres. Saldrés con tu gusto. He querido decirle que td,
Jorgelina, me has sido infiel.



SRA. DE DIAZ. -jQué infamial... ¢Estas en tu juicio, Eduardo? jOh jYa pasa de los
limites! ¢ Y0?... i Y0?... ;Y0 te he sido infiel?

SR. DIAZ. -Si, ti. Me has engafiado.

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo! jTu padre esté loco...loco!...

SR. DIAZ. -No lo estoy, sefiora. Y no insistan en eso porque me veré obligado a...
SRA. DE DIAZ. -jLoco de atar!...

SR. DIAZ. -jOh. Nol... (Abre un cajon de su escritorio y saca un legajo de cartas.)
jAtrévase sefiora, a decir que €so no es suyo!...

ALFREDO. -jMamal!...
SRA. DE DIAZ. -(Se deja caer en una silla.)

SR. DIAZ. -Me han obligado a ser tan cruel... Pero tenia que defenderme. Si no lo hago asi
me nombran un tutor... (Pausa prolongada.)

ALFREDO. -iOh, qué repulsivo es todo esto!... jQué bajo!. jQué innoble!... Y para ello,
para meditar una venganza asi, has necesitado recluirte durante cuatro afios, preparar el
golpe con toda perfidia y acecharnos durante meses y meses esperando el momento en que
mas pudiera herirnos para descargarlo a mansalva. jQué cobardia!.. jA ti es a quien tengo
que pedir cuenta de nuestro honor, ahora! jA ti! jA ti, que has preferido ser verdugo a ser
caballero!...

SR. DIAZ. -Continta. jDesahoga tu corazén, hijo!...

ALFREDO. -!0h! Si ella ha faltado, tu conducta eclipsa su falta, la purifica. jHabla tu!
jJustificate si puedes!...

SR. DIAZ. -No lo intentaré. (Serenamente, después de una larga pausa.) Ustedes habian
nacido ya cuando Jorgelina me engafid. Yo la queria mucho y méas que a todo adoraba la
paz del hogar en que elabordbamos la dicha comdn. Cuando se me presento el conflicto
pasional no tuve fuerzas para rebelarme. Me acobardé el fantasma de la vindicta social
haciendo presa de mis hijos, y a riesgo de pasar por un abyecto, -quien sabe si no sigo
siéndolo para mucha gente- apliqué un cauterio a mi herida de amor propio y continué la
vida en comun como si nada hubiera ocurrido. Lo preferi todo a dejar sefialar con un
estigma infamante a mis propios hijos. Paso el tiempo. El episodio habia modificado mi
concepcion de la vida. Ustedes crecian y se educaban en un medio que empezaba a
resultarme falso y convencional pero ya era tarde para llevarlos a la realidad. Luego mi
mentira y la mentira de todos comenzé a mortificarme. Entonces, hui a la mansarda. Alli
habria acabado mis dias sin decir una palabra si no sobreviene este accidente de Mercedes
que me devuelve a la realidad cruel de la vida.



ALFREDO. -jPor qué no seguiste callando!

SR. DIAZ. -jEse ha sido el error! jHablar!... Pero no lo hemos perdido todo... jOye,
Alfredo! {TU, oye ta, Jorgelinal... Ya que somos duefios de la verdad, ¢por qué no
edificamos sobre ella un nuevo hogar?...

ALFREDO. -iOh!... iNo puede ser!... jEs tarde!. jAdemas, hemos quedado sangrando!

SR. DIAZ. -(Después de una honda pausa, a Mecha.) Vamos, Mercedes. Vamos los dos...
No, vamos los tres, a formar ese hogar con la verdad de nuestras vidas!... (Se encamina con
ella hacia afuera.)
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